
>> CAPÍTULO 5 

PIES MOJADOS 

Sed benignos unos con otros, misericordiosos, perdonándoos unos a otros, 
como Dios también os perdonó a vosotros en Cristo. 

—EFESIOS 4.32 
 

Dios concibió el perdón como la única forma de mantener vivo su 
romance con la familia humana caída. 

—LEWIS SMEDES  
 

Si no transformamos nuestro dolor, seguramente lo transmitiremos. 

—RICHARD ROHR 

>> ACEPTAR LA GRACIA 

ES ACEPTAR EL JURAMENTO 

DE OBSEQUIARLA. 



 
Si las heridas fueran cabellos, todos pareceríamos osos grises. Hasta las 
bellezas de piel tersa de las revistas, los tranquilos pastores en el púlpito, y la 
tierna ancianita que vive al lado. Todos ellos. Todos nosotros. Nos habríamos 
convertido en espantosas bestias peludas. Si las heridas fueran cabellos, 
estaríamos perdidos detrás de lo tupido de estos. 

¿Por qué nos resultan tantas? Tantas heridas. Cuando los niños se burlan 
de la manera en que tú caminas, esos insultos te hacen daño. Cuando los 
maestros miran con frialdad el trabajo que has hecho, ese rechazo te hiere. 
Cuando tu novia te abandona, cuando tu esposo te abandona, cuando la 
compañía te despide, eso hace daño. El rechazo siempre duele. Tan cierto 
como que el verano trae sol, la gente produce dolor. A veces de 
modo deliberado. En ocasiones de forma fortuita. 

Victoria Ruvolo puede hablar del dolor fortuito. En una noche de 
noviembre en 2004 esta neoyorquina de cuarenta y cuatro años conducía a 
casa en Long Island. Acababa de asistir al recital de su sobrina y estaba lista 
para el sofá, el calor del fuego, y el relajamiento. 

La mujer no recuerda haber visto el Nissan plateado aproximándose por el 
oriente. No recuerda nada del joven de dieciocho 

El ave de veinte libras atravesó el vidrio, dobló el volante hacia adentro, y 
se estrelló contra el rostro de Victoria como un plato de comida sobre 
concreto. La violenta travesura la dejó luchando por su vida en la unidad de 
cuidados

años asomado a la 
ventanilla y sosteniendo, quién lo iba a decir, un pavo congelado. Lo lanzó 
contra el parabrisas de ella. 

 intensivos. La dama sobrevivió, pero solo después de que los 
médicos le inmovilizaran la mandíbula, le fijaran un ojo con tejido sintético, y 
le atornillaran placas de titanio al cráneo. La mujer no se puede mirar al 
espejo sin un recordatorio de su dolor.1 

A ti no te ha golpeado un pavo, pero te casaste con uno, trabajas para uno, 
o te abandonó uno. ¿Hacia dónde te vuelves ahora? ¿Sicarios.com? ¿Jim 
Beam y amigos? ¿El Servicio de Autocompasión? 

Podemos relacionarnos con la reacción de algunos soldados de Estados 
Unidos en Afganistán. Un miembro del grupo recibió una carta de 
rompimiento de relación. Quedó devastado. Para colmo de males, su chica le 
escribió: «Devuélveme por favor mi foto favorita porque me gustaría usarla 
para mi fotografía de compromiso en el periódico del condado». 
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¡Ay! Pero sus compañeros llegaron en defensa del hombre. Fueron por 
todo el cuartel y recogieron fotos de todas las novias de los soldados. 
Llenaron con ellas toda una caja de zapatos. El despechado soldado envió las 
fotos por correo a su ex novia con esta nota: «Por favor, encuentra tu foto 
adjunta y devuélveme las demás. Por mucho que lo intento no logro recordar 
cuál eras tú».2 

La represalia tiene su atractivo. Pero Jesús tiene una idea mejor. 
Juan 13 registra los acontecimientos de la última noche antes de la muerte 

del Señor. Él y sus seguidores se habían reunido en el aposento alto para 
tener la Pascua. Juan comienza su narración con una sublime declaración: 
«Sabiendo Jesús que el Padre le había dado todas las cosas en las manos, y 
que había salido de Dios, y a Dios iba» (Juan 13.3). 

Cristo sabía el quién y el por qué de su vida. ¿Quién era él? El Hijo de Dios. 
¿Por qué estaba en la tierra? Para servir al Padre. Jesús sabía su identidad y 
conocía su autoridad, «se levantó de la cena, y se quitó su manto, y tomando 
una toalla, se la ciñó. Luego puso agua en un lebrillo, y comenzó a lavar los 
pies de los discípulos, y a enjugarlos con la toalla con que estaba ceñido» (vv. 
4.5). 

Jesús (presidente, director técnico, rey del mundo, soberano de los mares) 
lavando pies. 

No soy un fanático de los pies. ¿Mirar cara a cara? Lo haré. ¿Estrechar la 
mano? Con mucho gusto. ¿Pasar un brazo alrededor de los hombros? Feliz de 
hacerlo. ¿Enjugar una lágrima de la mejilla de un niño? En un santiamén. Sin 
embargo, ¿frotar pies? Qué absurdo. 

Los pies huelen mal. Nadie crea una colonia llamada Pie de Atleta de Clase 
o Almizcle de Calcetín de Gimnasio. A los pies no se les conoce por su 
agradable olor. Tampoco lucen bien. 

El hombre de negocios no mantiene sobre su escritorio una foto 
enmarcada de los dedos de los pies de su esposa. Los abuelos no cargan fotos 
del tobillo hacia abajo de sus nietos. «¿No son esos los arcos más lindos que 
se hayan visto alguna vez?» Queremos ver la cara, no los pies. 

Los pies tienen talones. Tienen uñas en los dedos. Juanetes y hongos. 
Costras y callosidades. ¡Y verrugas plantares! Algunas tan largas que afean en 
gran manera. Los pies tienen cinco deditos cada uno más feíto y gordito que 
el otro. Perdónenme ustedes, gente de la sociedad de podólogos y de plantas 
de los pies, pero no me cuento entre ustedes. Los pies huelen mal y lucen 
horribles, lo cual creo que es el punto de esta historia. 
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Jesús tocó las malolientes y feas partes de sus discípulos. Sabiendo que 
venía de parte de Dios. Sabiendo que estaba yendo al Señor. Sabiendo que 
podía arquear una ceja o aclarar la garganta, y que todos los ángeles en el 
universo se pondrían alerta. Sabiendo que toda la autoridad era de él, del 
Maestro, cambió su posición por la de siervo, se humilló hasta ponerse de 
rodillas, y comenzó a frotar la mugre, el polvo y la suciedad que esos pies 
habían recogido en el viaje. 

Esta era la tarea de un esclavo, el trabajo de un siervo. Cuando el amo 
llegaba de un día de caminar por calles empedradas esperaba un lavado de 
pies. El siervo de menor rango lo recibía en la puerta con toalla y agua. 

Pero en el aposento alto no había siervo. ¿Cántaro con agua? Sí. 
¿Palangana y toalla? En la esquina de la mesa. Pero nadie las tocó. Nadie se 
movió. Cada discípulo esperaba que alguien más estirara la mano hacia el 
recipiente con agua. Pedro creía que Juan lo haría. Juan creía que Andrés lo 
haría. Cada apóstol suponía que alguien más lavaría los pies. 

Y alguien más lo hizo. 
Jesús no excluyó ni a un solo seguidor, aunque no lo habríamos culpado 

que se saltara a Felipe. Cuando Cristo les pidió a los discípulos que 
alimentaran a las cinco mil personas hambrientas, Felipe efectivamente había 
replicado: «¡Imposible!» (ver Juan 6.7). Por tanto, ¿qué hace Jesús con 
alguien que le cuestiona las órdenes? Aparentemente el Señor lava los pies 
del que duda. 

Santiago y Juan presionaron para obtener posiciones en el reino de Cristo. 
Por tanto, ¿qué hace Jesús cuando las personas usan el reino de Dios para 
hacer promoción personal? Desliza una palangana en dirección a ellas. 

Pedro dejó de confiar en Cristo en medio de la tormenta. Intentó evitar 
que el Maestro fuera a la cruz. A las pocas horas el discípulo maldeciría el 
mismo nombre de Jesús y saldría volando a esconderse. Es más, todos 

Y Judas. La rata mentirosa, intrigante y codiciosa que vendió a Jesús al 
mejor postor a cambio de un puñado de dinero. Cristo no le lavaría los pies, 
¿verdad? Sin duda que

los 
veinticuatro pies de los seguidores de Jesús saldrían corriendo pronto, 
dejando solo al Mesías frente a sus acusadores. ¿Se ha preguntado alguna 
vez lo que hace Dios con quienes incumplen promesas? Les lava los pies. 

 no. Si le lavara los pies a ese Judas, tú tendrías que 
lavarle los pies a tu propio Judas. A tu traidor. A tu desadaptado y bellaco 
lanzador de pavos helados. A ese villano irresponsable y bueno para nada. El 
Judas de Jesús se alejó con treinta piezas de plata. El tuyo se alejó llevándose 



la virginidad, la seguridad, el cónyuge, el trabajo, la infancia, la jubilación, las 
inversiones tuyas. 

¿Esperas tú que yo le lave los pies a ese Judas y lo deje ir? 
La mayoría de las personas no quiere hacerlo. Usan la foto del villano como 

un blanco para dardos. Sus volcanes explotan de vez en cuando, enviando 
odio y contaminantes al aire, y contaminando y derramando mal olor por el 
mundo. La mayoría de los individuos mantienen una olla de odio hirviendo a 
fuego lento. 

Pero tú no eres «la mayoría de las personas». La gracia ha obrado a tu 
favor. Mira tus pies. Están mojados y empapados de gracia. Los dedos, los 
arcos y los talones de tus pies han sentido la fresca palangana de la gracia 
divina. Jesús te ha lavado las partes más mugrientas de tu vida. Él no te pasa 
por alto para llevar la cubeta hacia alguien más. Si la gracia fuera un campo 
de trigo, Jesús le habría dejado en herencia el estado de Kansas. ¿No puedes 
tú compartir con otros la gracia de él? 

«Si yo, el Señor y el Maestro, he lavado vuestros pies, vosotros también 
debéis lavaros los pies los unos a los otros. Porque ejemplo os he dado, para 
que como yo os he hecho, vosotros también hagáis» (Juan 13.14–15). 

Aceptar la gracia es aceptar el juramento de obsequiarla. 
Victoria Ruvolo lo hizo. Nueve meses después de su desastrosa noche de 

noviembre enfrentó a su agresor en la corte, teniendo la cara atornillada con 
titanio. Ryan Cushing ya no era el engreído chico que lanzara el pavo desde el 
Nissan. Estaba temblando, llorando y disculpándose. Para la ciudad de Nueva 
York el desadaptado social había llegado a simbolizar a una generación de 
muchachos descontrolados. Ciudadanos atestaron el salón para verle 
obtener su merecido. Los enfureció la sentencia del juez: solo seis meses tras 
rejas, cinco años de libertad condicional, algo de consejería, y servicio 
público. 

La sala estalló. Todo el mundo objetó. Todos, menos Victoria Ruvolo. La 
reducida sentencia fue idea de ella. El muchacho se acercó, y Victoria lo 
abrazó. A la vista del juez y del auditorio, ella lo agarró firme y le acarició 

—El Señor me dio una segunda oportunidad en la vida, y la estoy 
trasmitiendo —manifestó refiriéndose a su dadivosidad—.

el 
cabello. Mientras el joven sollozaba, Victoria habló. 

—Te perdono. Quiero que tu vida sea lo mejor que pueda ser.  
La mujer permitió que la gracia moldeara su reacción. 

 Si no me hubiera 



despojado de esa ira, esta necesidad de venganza me habría consumido. 
Perdonar al chico me ayuda a seguir adelante.5 

El percance que esta noble mujer sufrió la condujo a su misión: ser 
voluntaria del departamento de libertad condicional del condado. «Estoy 
tratando de ayudar a otros, pero ahora sé que por el resto de mi vida me 
conocerán como “La Dama del Pavo”. Pudo haber sido peor. El muchacho me 
pudo haber lanzado una hamburguesa, ¡y me llamarían Miss 
Chanchita!». Victoria Ruvolo sabe cómo llenar una palangana con agua. 

¿Y tú? 
Construye una prisión de odio si quieres, cada ladrillo una herida. Diséñala 

con una celda y una sola litera, pues no atraerá compañeros de cuarto. 
Cuelga pantallas gigantes de video en cada una de las cuatro paredes para 
que las imágenes grabadas de la agresión se transmitan una y otra vez, 
veinticuatro horas al día. Auriculares disponibles bajo pedido. ¿Conmovedor? 
No, aterrador. Los rencores albergados absorben la alegría de vivir. Vengarse 
no te pintará otra vez el fondo azul en tu cielo ni te restaurará la primavera a 
tu paso. No. Te dejará más amargado, encorvado y enojado. Concede la 
gracia que se te ha otorgado. 

Al hacerlo no estás aprobando las acciones de tu agresor. Jesús no aprobó 
los pecados tuyos al perdonarlo. La gracia no le dice a la hija que le agrade el 
padre que la violó. No dice a los oprimidos que le guiñen el ojo a la injusticia. 
La persona definida por la gracia aún envía ladrones a la cárcel y espera que 
un ex cónyuge pague manutención de un hijo. 

La gracia no es ciega. Ve perfectamente la herida. Pero elige ver aun más el 
perdón de Dios. Se niega a dejar que el dolor le envenene el corazón. «Mirad 
bien, no sea que alguno deje de alcanzar la gracia de Dios; que brotando 
alguna raíz de amargura, os estorbe, y por ella muchos sean contaminados» 
(Hebreos 12.15). Donde 

El 2 de octubre de 2006, como a las diez de la mañana, Charles Carl Roberts 
ingresó a la escuela West Nickel Mines Amish en Pennsylvania. Llevaba

falta la gracia abunda la amargura. Donde la gracia 
abunda crece el perdón. 

 una 
pistola 9 mm, una escopeta calibre 12, un rifle, una bolsa de pólvora, dos 
cuchillos, herramientas, un arma de electrochoque, 600 cartuchos de 
munición, lubricante sexual KY, y cuerdas de alambre y plástico. Usando 
cuerdas flexibles de plástico ató a once chicas de seis a quince años de edad. 
Mientras se preparaba para dispararles, Marian Fisher, de trece años, dio un 
paso adelante y dijo: «Dispáreme primero». Supuestamente la hermana 
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menor de ella, Barbie, pidió a Roberts que le disparara a continuación. El 
hombre les disparó a diez chicas. Luego se suicidó. Tres de las muchachas 
murieron al instante; dos más murieron en el hospital a la mañana siguiente. 
La tragedia sorprendió a la nación. 

El perdón de la comunidad Amish sorprendió aun más. Más de la mitad de 
la gente que asistió al funeral de Roberts eran de Amish. Una partera del 
lugar que había ayudado a nacer a varias de las chicas asesinadas por el 
criminal hizo planes para llevar alimentos a la familia del asesino. La mujer 
expresó: «Esto es posible si se tiene a Cristo en el corazón».7 

La secuencia importa. Jesús lava primero; nosotros lo hacemos después. Él 
da el ejemplo; nosotros imitamos. Él usa la toalla y luego nos la extiende, 
diciéndonos: «Ahora hazlo tú. Atraviesa el piso de tu aposento alto, y lávale 
los pies a tu Judas». 

Así que, adelante. A mojarse los pies. Quítate las medias y los zapatos y 
mete los pies en el recipiente. Primero uno, luego el otro. Permite que las 
manos de Dios te extraigan todas las partes sucias de tu vida: deshonestidad, 
adulterio, arrebatos de ira, hipocresía, pornografía. Deja que el Señor toque 
todo eso. Mientras sus manos hacen el trabajo, mira alrededor del salón. 

Quizás no se produzca todo el perdón a la vez. Pero este puede ocurrir 
dentro de ti. Después de todo, tú tiene los pies mojados. 
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